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dernier mot de la quête panur-
gienne qui se poursuit dans deux 
autres livres, c'est qu't il n'y a 
pas de dernier mot, de conclusion 
possible» (p. 208). On pense à 
l'inquiétante observation de 
Montaigne que Butor reprend à 
son compte à la fin de ses Essais 
sur les Essais (Gallimard, 1967) 
et qui consacre l'échec d'une 
certaine littérature d'idées . « Qui 
ne voit que j'ai pris une route 
par laquelle, sans cesse et sans 
difficulté (mais certes non 
sans travail), je pourrais aller 
autant qu'il y aura d'encre et de 
papier au monde ? » 
Dans le Quart Livre, la désin-
tégration de la technique c signale 
celle même de la pensée » (p. 221 ). 
L'image centrale du voyage 
(celle de la noyade) témoigne 
t d'un naufrage plus radical 
encore : celui du sens », le Trinch 
de Bacbuc constituant l'ultime 
signe équivoque f qui fonde le 
futur comme synthèse et la 
synthèse comme futur» (p. 243). 
Tout en reprenant certaines idées 
de Glauser (priorité de l'asso-
nance sur la syntaxe ou la 
logique), de Dieguez (angoisse 
latente sous le gigantisme verbal), 
Paris va bien plus loin en 
appuyant principalement sa lecture 
sur la linguistique et le marxisme. 
On trouvera aussi dans 
Rabelais au futur des digressions 
pertinentes sur l'orientation 
trop exclusivement phonologique 
de la linguistique moderne. On ^ 
s'amusera à dépister avec l'A. des 
intuitions mallarméennes qui 
datent du XIIe siècle. On appré-
ciera qu'il corrige au passage le 
cliché bergsonien sur le comique, 
qui devient du cvivant plaqué 
sur du mécanique» (p. 73), 
propose ailleurs une définition 
enfin réhabilitante de l'humanisme, 
défini dialectiquement par rap-
port à la scolastique. 
On voit que Jean Paris nous 
propose un Rabelais éminemment 
moderne, aussi proche de nous que 
Céline ou Joyce. Le projet est 
audacieux, passionnant même. On 
peut dire tout ce qu'on veut 
sur la nouvelle critique, elle a du 
moins le mérite, malgré les 
risques certains d'anachronisme, 
de distorsion, de nous donner 
le goût de relire les œuvres. 
Faudra-t-il pour autant ranger 
toutes les t enquêtes de police » 
des rabelaisants traditionnels 
avec les € beaulx livres de la 
librairie de Sainct Victor » ? Cela 
est moins sûr. Il reste que lire 
en même temps Jean Paris et 
Michel Screech constitue une 
entreprise troublante. L'un tire 
l'œuvre vers l'avant, l'autre vers 
l'arrière, dirait-on. C'est à se 
demander si l'œuvre n'est pas 
moins ambiguë que son 
commentaire. 
André BERTHIAUME 
Université Laval 
D D D 
Louis VAN DELFT, La Bruyère 
moraliste, quatre études sur les 
« Caractères », Genève, Droz, 
1971, 175 p. 
Voici un ouvrage modestement 
sous-titré : quatre études, comme 
s'il ne présentait sur La Bruyère 
que l'un ou l'autre point de vue 
fragmentaire. En réalité, il est 
solidement construit. M. Van 
Delft n'a pas essayé de tout dire, 
ni d'opérer une nouvelle synthèse 
sur La Bruyère. Si l'on considère 
la liste des publication récentes 
sur cet auteur — aucun ouvrage 
depuis 1946, mais de nombreux 
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articles de revues * — , il semble 
bien que la tendance des cher-
cheurs soit de renouveler le sujet 
par des approches multiples, 
que l'heure des explications glo-
bales ne soit pas encore venue. 
Le point de vue auquel 
s'attache M. Van Del f t—La 
Bruyère moraliste — a toujours 
été négligé, sinon plus ou 
moins méprisé. Qu'on se rappelle 
les jugements de Taine, de 
Faguet, et même de Michaut, 
sur la banalité de la pensée de 
La Bruyère. Or à suivre, d'une 
page à l'autre, l'analyse de 
l'auteur, surgit peu à peu à 
nos yeux l'image d'un penseur 
qui est plus qu'un maître de la 
prose, puisqu'il a conféré à la 
pensée morale traditionnelle, en 
la confrontant avec sa propre 
expérience^ une signification 
originale. À la fin, on s'aperçoit 
que ce n'est pas d'un point de 
vue parmi beaucoup d'autres que 
M. Van Delft a traité, mais bien 
de la nature même des Caractères : 
œuvre d'un moraliste qui, avant 
de porter des jugements de valeur 
sur les hommes, a d'abord été 
un témoin de leur vie. 
La première étude, menée 
avec rigueur et minutie, est con-
sacrée à la formation des 
Caractères. On sait qu'une re-
cherche de ce genre a été faite 
pour les Essais de Montaigne 
et les Maximes de La Rochefou-
cauld. Elle manquait encore 
pour le livre de La Bruyère. Un 
livre, pourtant, qui, entre la 
première et la huitième édition, 
augmente pratiquement du simple 
au triple et où les variations 
qualitatives, aussi bien que la 
matière nouvelle, permettent 
à celui qui chemine avec son 
1 Les trois derniers livres sur La 
Bruwère sont ceux de G. Michaut (1936), 
de F. Tavera (1940), et de P. Richard 
(1946, réédité en 1965). 
auteur de mieux comprendre dans 
quel sens il a étendu et, pour 
ainsi dire, incurvé ses thèmes 
du début vers une vision globale 
de l'homme. Le périple que 
M. Van Delft nous invite à faire 
avec lui est extrêmement révé-
lateur sur la prudence de La 
Bruyère, sur le regard de plus 
en plus indigné qu'il fixe sur 
les individus et la société — d'une 
édition à l'autre, les portraits 
augmentent de plus en plus, au 
détriment des maximes — , sur 
son pessimisme et sur sa 
sensibilité. 
Dans la seconde étude, 
l'auteur détermine, en trois 
temps, l'univers mental de La 
Bruyère tel qu'il apparaît dans 
son livre. Chez lui, aucun principe 
primordial : la vie est diverse. 
Tout y est « affaires mêlées », 
comme écrira Chamfort. La Bruyère 
peint les hommes, sans adopter 
un angle privilégié. Mais il 
n'échappe pas aux perspectives, 
ni aux modes de raisonnement 
familiers à son époque : il a 
la passion de la clarté cartésienne, 
le goût de l'ordre et l'attache-
ment aux structures établies, 
la conviction que tout dans le 
monde est transparent pour l'esprit 
et pour l'œil. D'où le caractère 
subjectif de cette vision du 
monde, au moment même où 
elle se croit objective, mais aussi 
ses résonnances multiples 
qu'elle ne cesse de provoquer 
chez le fëcteur, qui est, comme 
l'écrit M. Van Delft, « sollicité 
constamment à contribuer, h fondre 
sa propre expérience, les images 
qu'il porte en lui, dans les 
« remarques » qu'il a sous les 
yeux * (p. 79). 
Les deux dernières études 
correspondent aux deux aspects 
fondamentaux de la morale de 
La Bruyère : l'art de vivre en 
société et l'art de la prudence 
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dans la conduite de sa vie 
personnelle. Pour les définir et 
les illustrer tout à la fois, M. 
Van Delft a choisi une voie 
oblique : la confrontation. Le 
troisième chapitre compare donc 
les Caractères avec le Cortegiano 
de Castiglione, qui a été le 
manuel de savoir-vivre de l'Europe 
pendant deux siècles. La Bruyère 
ne mentionne pas son nom, 
mais, comme tous les honnêtes 
gens de son temps, qui se de-
vaient de savoir leur « Castillon », 
i! a été imprégné de cette 
morale mondaine2. Or depuis 
Castiglione, on a vécu. Disparues 
la cour d'Urbino et ses concep-
tions esthétiques de l'homme. 
La vie a montré que dans la 
société des hommes le plus bel 
idéal se dégrade rapidement. 
Le sage de La Bruyère est un 
honnête homme qui adhère à 
des valeurs anti-mondaines : le 
mérite personnel, la vertu. Dieu. 
Ce n'était pas là l'opinion 
commune sur l'honnête homme 
à la fin du XVIIe siècle, celle 
dont La Bruyère se moque à 
plusieurs reprises. 
Voilà pour la société. Tout 
y paraît frelaté, piégé. Mais il 
faut bien y vivre. D'un autre côté, 
il faut préserver sa probité et 
la politesse. Soyons donc prudents. 
De cette prudence, élevée au 
niveau d'art du comportement, 
Baltasar Graciân, un jésuite 
espagnol, avait établi au milieu 
du XVIIe siècle un code formé 
2 Pour évaluer la d i f fus ion de l ' idéal 
du Cortegiano à l 'époque de La Bruyère, 
l'auteur s'attache avec raison aux édit ions 
et aux traduct ions de cet ouvrage, de 
même qu'à son uti l isat ion par les théo-
riciens de l 'honnêteté. On sait qu'après 
1660 les références à Castigl ione sont 
assez rares. Or une pièce de théâtre 
publiée à Grenoble en 1668 nous incite 
à penser que son souvenir était encore 
bien vivant. Il s'agit d 'une tragi-comédie 
du poète Gabriel Gilbert, int i tulée le 
Courtisan parfait, où les personnages 
sont t irés du Cortegiano. 
de conseils et de maximes, qui 
eut une grande influence en 
France. Son Héros connut plusieurs 
traductions françaises. Ce fut 
surtout son Orâculo manual qui, 
proposé au lecteurs français 
par Amelot de la Houssaie en 
1684, sous le titre de l'Homme 
de cour, répandit rapidement 
une morale personnelle tirée des 
conditions de l'existence. Selon 
M. Van Delft, il semble bien 
que La Bruyère a lu Gracién. 
Ses maîtres n'en restent pas 
moins ceux qu'il cite : Montaigne, 
Descartes, Pascal . . . À pre-
mière vue, ses idées paraissent 
se rapprocher de celles du 
moraliste espagnol. Même constat 
de la malice humaine, même 
souci d'accommodement. À 
l'analyse, pourtant, ce sont deux 
univers différents qui apparaissent. 
Chez La Bruyère, l'accommo-
dement est secondaire, elle 
n'entame pas le quant-à-soi, 
tandis que chez Gracién, elle 
devient dissimulation foncière, 
surmoi de l'homme habile qui 
se meut dans l'ombre. Pour le 
premier, la vie est une illusion 
qui se résout dans l'au-delà 
(il utilise l'image du théâtre, 
chère à Bossuet) ; pour le second, 
elle est un voyage : pour arriver 
à bon port, il faut suivre les 
lois de la navigation. 
Un tel résumé des quatre 
études de M. Van Delft, résumé 
si rapide et si schématique, 
ne peut se faire sans quelques 
remords. On a toujours le 
sentiment d'omettre des aspects 
originaux ou de taire des 
conclusions neuves. C'est que 
tout l'ouvrage procède selon 
un enchaînement rigoureux de la 
pensée. Tout se tient dans cette 
descente vers les profondeurs 
de La Bruyère. Et en même temps, 
rien n'est figé. Pour l'auteur, 
l'univers moral de La Bruyère 
semble être une sorte de 
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polychromie aux couleurs con-
trastantes, un diamant qu'il faut 
soumettre à divers éclairages. 
L'analyse des textes est néces-
saire et déjà fort instructive. 
L'interrogation par personne 
— par œuvre — interposée fa-
vorise peut-être davantage le 
jeu des demi-teintes, des nuances 
et des correctifs, qui est non 
moins nécessaire dans un ouvrage 
sur les Caractères. 
La Bruyère marque le point 
de désagrégation des valeurs 
mondaines antérieures. Il annonce 
la morale du XVII* siècle, 
celle de Rousseau notamment, 
fondée, non plus sur les impératifs 
de la volonté ou sur la lucidité 
de l'esprit, mais sur les élans 
du cœur. Sa morale n'est pas 
absolument originale. Ce qui l'est, 
c'est la fusion passionnée des 
éléments traditionnels et de ses 
propres observations. C'est 
son attitude personnelle devant 
les valeurs qui ont cours et 
dont il perçoit le mensonge et la 
précarité. 
Écrit d'une plume alerte 
et précise, ce livre de M. Van 
Delft est le meilleur qui 
existe à ce jour sur la morale 
de La Bruyère et sur les 
intentions profondes des 
Caractères. 
Roméo ARBOUR 
Université d'Ottawa 
□ □ □ 
Roger LAUFER, Lesage ou le 
métier de romancier, Paris, 
Gallimard, 1971, 440 p. 
Que veut dire expliquer un 
auteur ou une œuvre ? Générale-
ment, un auteur nous est livré, 
pieds et poings liés, dans une 
tradition critique qui provisoire-
ment l'immobilise. Le point de 
départ de la critique doit être la 
prise de conscience aiguë des 
thèmes de la tradition, tels qu'ils 
se présentent au moment où 
l'on commence sa recherche et tels 
que, sans doute, ils informent 
en grande partie la conscience que 
nous avons du sens et de la 
valeur de l'œuvre. 
Quand il s'agit de Lesage, 
l'auteur de Turcaret et de G/7 Blas. 
les thèmes de la tradition 
critique s'organisent autour d'un 
principe simple d'explication : 
Lesage est le précurseur du 
réalisme bourgeois, qui a fait 
passer le roman du monde abstrait 
de la passion et de l'aventure 
au monde réel et a pris pour 
objet d'étude la société dans 
toute sa complexité. C'est Lesage 
qui, le premier, a fait concur-
rence à l'état-civil . . . 
Le propos initial de Roger 
Laufer était sans doute de justifier 
ce point de vue à partir d'hypo-
thèses d'inspiration marxiste : 
c En commençant à étudier les 
romans de Lesage, je souhaitais 
asseoir l'hypothèse, popularisée il 
y a une vingtaine d'années par 
Henri Lefebvre, d'un lien causal 
entre l'ascension de la classe 
bourgeoise et l'essor du genre 
romanesque» (p. 418). C'est 
cette perspective qui avait conduit 
Roger Laufer à proposer anté-
rieurement le concept de rococo 
pour tenter d'établir un lien entre 
les conditions sociales de la 
production littéraire et les œuvres 
de la première moitié du XVIIIe 
siècle (Style rococo, style des 
lumières, Paris, J. Corti, 1963). 
A bien des égards, Lesage ou 
le métier de romancier prend la 
suite des analyses précédentes 
et s'inscrit dans un même cadre 
conceptuel : « Lesage fut le 
